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Sie konnte gegen einen Baum fahren. Phantastisch.
Phantastisch: Fabrt eines dinischen Ebepaars endet an
Jakaranda bei Karen Blixens Kaffeefarm; Tragisches
Schicksal nach Besuch des Museums der Schicksalserzible-
rin; Keine Bremsspur im afvikanischen Staub.

Aber will sie nicht nur ihn ... Verbext, sagen sie. Sie
tiberlegt einen Augenblick, ob sie das Lenkrad fest genug
halten konnte, um den Wagen iber den steinigen,
strohtrockenen Seitenstreifen zu steuern, so dass er ge-
nau auf Hohe des Beifahrersitzes gegen den Baumstamm
prallen wiirde und nicht etwa auf der Fahrerseite? Selbst
mit angelegtem Sicherheitsgurt zu viele Unbekannte:
Das Auto kénnte kippen und sie zerquetschen, der Tank
konnte explodieren und das Auto in Brand setzen, sie
konnte samt Sitz und Gurt durch die Windschutzschei-
be geschleudert und fir immer zum Kriippel werden.

Natiirlich, natiirlich will sie ihn nicht téten. Sie
schwebt wieder im Weifd und sicht, sicht durch das Weif3
die Zihne, junge Zihne, breit, weiff und nur ein wenig
schief, ein offenes, zugleich verschlossenes Lacheln, hin-
tergriindig? Durchtrieben? Oder blof ein unbeholfener



Versuch der Verfithrung? Zu deutlich, das Gesicht breit,
schon, harmonisch, runde Wangenknochen, die einer
schmalen Stupsnase Platz machen, aus irgendeinem
Grund erinnert sie der Mund des Midchens an eine rote
Frangipani, nur die dunklen klaren Augen sind etwas zu
klein, nicht offen genug fiir dieses Gesicht, Kaffeebohne,
Kaffeebohne, ihr Kérper, perfekt flammenkurvig wie ein
Gedicht von Darwish. Sie nennt sie Miadchen, obwohl
sie bestimmt eine junge Frau ist und mehr auf zweiund-
zwanzig, dreiundzwanzig, vielleicht mehr, ja eher sechs-,
sicbenundzwanzig zugeht, ihre Art, sich an den Tiirrah-
men zu lehnen hat etwas nicht Unerfahrenes, die Hiifte.
Kokosnusshiifte.

Staub wirbelt auf die Windschutzscheibe, mit leich-
tem Klirren, Klirren von den gré@cren Steinchen, einen
Augenblick lang kann sie nichts sehen, sie verlangsamt
die Fahrt, war dem Auto vor ihnen zu nah gekommen,
die Staubwolke legt sich, und wieder erkennt sie die
I6chrige Schotterstrafle, am Rand den Griinstreifen mit
Frauen und Kindern, die Frauen immer mit Eimern,
Wischebiindeln oder Kriigen, Kriigen auf dem Kopf,
die Kinder immer immer in Gruppen, die groferen mit
den kleineren auf der Hiifte, sie lichelt, lacht lache, ist
seit vierzehn Jahren nicht mehr hier gewesen.

Griinstreifen, Griinstreifen — der Streifen ist ohne
Griin, Karen ist nicht mehr ein Vorort ausschlieflich der
Weiflen, aber weiterhin der Reichen, und sie kann nicht



verstehen, wie rasch sie von den gleichmifig asphaltier-
ten Straflen, wo der Streifen wirklich griin war und der
Abstand zwischen den Passanten grof3, in dieses Wirr-
warr gelangt ist, dieses Wirrwarr von Randstreifen ohne
Griin, roter roter Erde und Menschen in farbenfrohen
Kleidern dicht dicht, kleinen bunten Hiuschen mit
Wellblechdichern dicht dicht, schmutzig, und Kindern
vermischt mit Ziegenbdcken, Gefliigel auf dem schma-
len Gehweg an der Strafle, irgendwann einmal wiirde sie
schnaubend den Wagen stoppen und die Frauen am Weg
tiber ihre Gehalts- und Arbeitsverhiltnisse ausfragen,
ihre Wohnungen und Arbeitgeber, wohlwissend, dass
jede Antwort sie nur noch mehr empdren wiirde, es ist
so lange her, mit Albert war damit Schluss, mehr brauch-
te es nicht, sie rissen ihm die Augen aus dem Kopf, wih-
rend er noch am Leben war, und sie wollte die Leiche
nicht sehen und auch nichts anderes danach. Die Titer
wurden gefasst, erfuhr sie spiter, aber sie verfolgte den
Prozess nicht, erinnert sich nicht einmal daran, wie viele

es waren oder wie viele Jahre sie dafiir gekriegt haben.

Ein Mittagessen aus Yamsuppe und Gnu, ein Notizbuch
aus dem Gistehaus geholt und Paul, Paul, sie hatte blof
eine Abkiirzung nehmen wollen, um dem Freitagsver-
kehr zu entgehen, so waren sie in dieser Gasse gelandet,
die cher einem Marke glich als einer Strafie, sie reifit das

Lenkrad herum, um einem Zicklein auszuweichen, das



sich von seiner Mutter entfernt hat und wackelnd am
Straf$enrand steht, ungliicklich meckert, Zicklein, Zick-
lein, nennt sie sich innerlich selbst, drei Tage nach der
Beerdigung flog sie nach Dinemark, vier Jahre spiter
heiratete sie Paul Alvarstaenius, sonderbar, sonderbar,
dass sie sich in Paul verliebt hatte, obwohl sie dachte, sie
konne nie wieder lieben, nur war diese Liebe merkwiir-
dig milchweif$, wie etwas, das dort einzog, wo Albert
noch wohnte.

Die Turschwelle, die Schreibmaschine und die langen,
bestickten Gardinen, hell und so leicht, dass sie auf dem
lackierten dunklen Fischgritenparkett tanzen, tanzen,
das sie kaum berithren. Das Midchen, das am Tiirrah-
men lehnt, nicht reingekommen ist, hautenges weifes T-
Shirt, sehr kurzer, knapp sitzender Jeansrock, es lehnt
am Rahmen, rosa Perlmuttlack auf den Fufinigeln, der
abblittert, aber nicht so sehr, dass es schlimm wire, ihr
Mann ein paar Schritte dahinter, drauflen, oder ist das
ihr Boyfriend ein paar Schritte dahinter, Kokosnuss-
hiifte, das offenverschlossene Licheln, Paul Paul, der das
Licheln erwidert, ich schaue zu ihrem Mann, ihre Blicke
begegnen sich, unsre Blicke begegnen sich, die Schreib-
maschine, ich schaue auf die Schreibmaschine, sie ihnelt
dem Insekt einer andern Zeit mit ihren Buchstabenau-
gen auf den schwarzen stachligen Fithlertasten, Insckt
Corona sicht aus, als wire das Farbband noch einge-
spannt, oder haben sie cins aus dem Altwarenlager be-



kommen? Ahnelt fast der ersten, die ich hatte, obwohl
die hier dreiflig, vierzig Jahre lter sein muss, hitte Karen
Blixen andere Geschichten geschrieben, wenn sie sie auf
einer heutigen Maschine geschrieben hitte, ich glaub
nicht, Schicksal hin, Schicksal her, manche Dinge sind,
wie sie sind.

Nicht herein, nur wir, nur wir. ,,Ich hab keine Angst",
sagt das Madchen, der Mann lacht trocken, der stellver-
tretende Leiter, weifd er’s besser?

Paul lehnt sich im Sitz zurtick, er entspannt sich, weil
ich die Geschwindigkeit gedrosselt habe, woran denke er?
Dass ihr Schenkel den seinen beriihre, ihre Arschbacke in
seiner Hand ruht, er mit der andern seinen Reif3ver-
schluss 6ffnet? So waren wir anfangs, nein, ich vertu
mich, Albert ... Sex ist zwischen Paul und meinem Ich
immer ein ruhiges Ding gewesen, etwas Erwachsenes,
Feines fand ich mal, ich mochte die Ruhe, die Ordent-
lichkeit, das Fehlen von Hunger und Animalitit, besser
besser, wer ertrinkt ertrinkt freiwillig mehr als einmal?
Ich habe das Tempo noch mehr gedrosselt, jetzt hupen
die Autos hinter mir wegen meiner Langsamkeit, und
Paul, der den Kopf dreht, als machte ihn jetzt das fehlen-
de Tempo nervos. Er ist zwolf Jahre alter als ich, zwdlf,
und sein Hang zu jungen Frauen hat mich nie gestort, nie
ZUVOT.

Frither war alles eine Notwendigkeit, schwierig, und
seither war alles milchweif?, einfach. Wir sind seit elf Jah-
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ren verheiratet, und in all den Jahren konnte man sich auf
dieses Milchweifle verlassen, ich weif} nicht, warum es ge-

rade nicht so ist, wir hitten nicht kommen sollen, wir.

Dass das Karen-Blixen-Museum am Fufle der Ngong
Hills verhext sein soll, ist fiir eine seriose dinische Zei-
tung, cine seridse danische Journalistin keinen Artikel
wert.

Dass die kenianischen Angestellten sich weigern, das
Haus zu betreten, und sagen, nur eine dinische weifle
Frau, eine weifSe weifde Frau, sagen sie, solle kommen, um
den Fluch zu bannen, ist absolut keinen Artikel wert. Ei-
nige hitten es schon versucht, aber nicht die richtig rich-
tige, sagen sie.

Das Gerausch von Schritten, eine Stimme, die spricht,
ein weifllicher Schatten, der mehr ein Widerschein aus
Spitze ist, ein diinnes Mondlicht als eine Gestalt, das
Licht wie von Ollampen, die herumgetragen werden mit
einer Stimme, und eine Schreibmaschine, die von selber
klappert, wer kann das ernst nehmen? Tagtiglich zur
Dimmerstunde, die Tasten klappern, nichts, nichts wird
geschrieben, serios serios.

Die Schreibmaschine steht, wo sie steht, ein alter dunk-
ler Mahagonischreibtisch mit Zierschubliden auf der
Hinterseite, funf Tage habe ich hier Wache gesessen,
nichts geschen, natiirlich, natiirlich, keine Ahnung, wo-



mit ich die drei Artikel fiillen soll, die ich versprochen
habe, in Blau und Orange versinket die Sonne hinter den
Ngong Hills, das ist alles, die Menschenstimmen, die sich
entfernen, die Zikaden und Frosche, die das nichtliche
Fest vorbereiten, ich, ich, die ich nie zuvor dariiber nach-
gedacht habe, wie laut Afrikas Nichte lirmen, nicht dun-
kel und Stille, nein, dunkel und Lirm, alles und alle auf der
Jagd, oder auf Wacht, man kann Afrika nicht erkliren, sag
ich doch.

Ich denke nicht daran, was der stellvertretende Muse-
umsdirektor entgegnete, als ich ihn fragte, ob er den Ge-
riichten Glauben schenke:

»Nur wer Augen hat, sicht®, sagte er. ,Nur wer Ohren
hat, hore!

Herr Mtubandi. Der mit Frangipanimund in dem
Haus mit dem Gistehaus wohnt, und wie ich's selbst auf
den Weg gebracht hab, mich aus dem Weg: mit dem stell-
vertretenden Direktor im Museum zu sitzen, Wache,
Wacht die halbe Nacht.

Der Direktor personlich ist auf einem Begribnis ir-
gendwo im nordlichen Kenia.

Es gibt auch einen Wunschbrunnen, und man kann
eine Puppe in Gestalt der Gespensterautorin kaufen, die
man, wie ich insgeheim denke, erfunden hat, um mehr Be-
sucher anzulocken, nein, das denke ich eigentlich nicht.

Ich hitte es ablehnen sollen, iiber das Karen-Blixen-
Museum zu schreiben, Jubilium hin, Jubilaum her, ich
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Janne Teller

ist eine dinische Romanautorin deutsch-osterreichischer
Abstammung. Thre Biicher haben sich weltweit millionen-
fach verkauft und wurden in 36 Sprachen tibersetzt. Tel-
lers Verdffentlichungen wurden mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, darunter die US-amerikanische Michael L.
Printz-Ehrengabe, der franzésische Prix Libbylit und der
ddnischen Drassow Friedenspreis fuir Literatur. Zu ihren
Werken zihlen der existentialistische Roman Nichts. Was
im Leben wichtig ist und Europa. Alles was dir feblz, eine
leidenschaftliche Liebesgeschichte vor dem Hintergrund
der Balkankriege der 1990er Jahre.
Janne Teller hat viele Jahre fiir humanitire Unterstiit-
zungs- und Konfliktlosungsprojekte der UNO in aller
Welt gearbeitet, besonders im Afrika. Sie setzte sich in
verschiedenen Krisengebieten vor Ort fiir die Menschen-
rechte ein.

Kontakt: jteller@sol-et-chant.de



Weitere Werke von Janne Teller in deutscher Sprache:

QOdins Insel (Roman)

Europa. Alles, was dir fehlt (Roman)
Nichts. Was im Leben wichtigist (Roman)
Krieg. Stell dir vor, er wire hier (Erziblung)
Komm (Roman)

Alles. Worum es geht (Kurzgeschichten)

Weitere Informationen:
www.janneteller.com
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